2月中旬,正是河北崇禮萬龍滑雪場游客最多的時(shí)候,與此同時(shí),全國大學(xué)生滑雪挑戰(zhàn)賽總決賽在此舉行。雪場單獨(dú)為賽場劃出了一條雪道,比起賽場外輕松的氛圍,賽場內(nèi)一片安靜嚴(yán)肅。
就在這次比賽中,北京大學(xué)滑雪隊(duì)獲得了全國總冠軍。

?滑雪隊(duì)合影
?
與“白色鴉片”的初次接觸
北大滑雪隊(duì)前任隊(duì)長說,人們對(duì)滑雪的熱愛是源于大腦分泌的多巴胺,它讓人對(duì)滑雪欲罷不能。加上天、山、雪的美景給人的愉悅,隊(duì)員大多都患上了對(duì)滑雪上癮的“病”,而且“病得不輕”。
北大滑雪隊(duì)隊(duì)員均為在校學(xué)生,普通隊(duì)員來自自愿報(bào)名參加的滑雪協(xié)會(huì)會(huì)員,零基礎(chǔ)亦可入隊(duì);主力隊(duì)員則存在一定門檻,需要經(jīng)過篩選。實(shí)際上,大部分隊(duì)員在剛進(jìn)入滑雪協(xié)會(huì)時(shí)幾乎都沒有滑雪基礎(chǔ),他們的熱愛是在以“小白”身份加入滑雪隊(duì)后才出現(xiàn)的。
生命科學(xué)學(xué)院2016級(jí)本科生閆霖曾經(jīng)差一點(diǎn)就與滑雪隊(duì)失之交臂。大一開始,籃球隊(duì)訓(xùn)練結(jié)束后只剩下了一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間,她卻無意走去了邱德拔體育館。滑雪隊(duì)正在里面組織活動(dòng),沒過一會(huì)兒她便“毫不猶豫地‘入坑’了”。實(shí)際上已有滑雪基礎(chǔ)的她,在進(jìn)入滑雪隊(duì)后才覺得自己找到了歸屬感,這里有一群人和她一樣癡迷于滑雪,并且熱衷于不斷打磨自己的技術(shù)。“感覺滑雪在我生命中的地位都提高了。”但熱愛也難免撞上滑雪隊(duì)高強(qiáng)度的訓(xùn)練。前任隊(duì)長是隊(duì)里的“老人”,他能明顯感覺到這個(gè)賽季的訓(xùn)練量相比往年來說要加強(qiáng)了許多。

?滑雪隊(duì)隊(duì)員訓(xùn)練照片
除了秋季學(xué)期每周兩次的體能訓(xùn)練,到了雪季,滑雪隊(duì)的日常訓(xùn)練都被移到崇禮雪場進(jìn)行。來去的車程有四個(gè)小時(shí),隊(duì)員們整個(gè)周末的時(shí)間都會(huì)在雪道上度過:雪場的天還蒙蒙亮,他們就得提起雪具走上雪道,中午吃個(gè)泡面,晚上下雪場后倒頭便睡。閆霖剛?cè)腙?duì)時(shí),嚴(yán)苛的訓(xùn)練讓她懷疑“自己根本不會(huì)滑雪”。競技場上的滑雪與單純的興趣愛好不同,動(dòng)作的毫厘之差會(huì)對(duì)成績有很大影響,她必須一點(diǎn)點(diǎn)糾正自己的動(dòng)作習(xí)慣,體驗(yàn)雪上的感覺來積累經(jīng)驗(yàn)——這都要付出很多時(shí)間。臨近賽季,也臨近期末,閆霖努力維持著學(xué)業(yè)與訓(xùn)練的平衡,挑燈夜戰(zhàn)是家常便飯。但她對(duì)此并不后悔:“當(dāng)你一個(gè)動(dòng)作做對(duì)了的時(shí)候,你會(huì)有一種‘縱享絲滑’的感覺,刃和雪的那種接觸,就像是切在雪上的那種,繞著半徑走,特別流暢。”
她說,雪會(huì)吸收聲音,沒人的時(shí)候可以聽到腳下雪簌簌的聲音,風(fēng)在耳邊刮過,眼中只有雪,心里只想著動(dòng)作,“特別純粹”。
?
生活外的“桃花源”
2006年,北大創(chuàng)建了全國高校首個(gè)滑雪隊(duì),之后又依此成立了滑雪協(xié)會(huì)。數(shù)學(xué)科學(xué)學(xué)院2013級(jí)博士研究生張鵬浩如今是滑雪隊(duì)的一名主力,但剛?cè)腙?duì)時(shí),他根本沒有“主力隊(duì)員”的概念。研究生階段的學(xué)習(xí)比起本科生階段比較單調(diào),張鵬浩便想找朋友一起“找找樂子”。滑雪“白色鴉片”一般的吸引力讓他堅(jiān)持了下來。在感受滑雪帶來的自由的同時(shí),張鵬浩有時(shí)也會(huì)因?yàn)橐徽斓倪\(yùn)動(dòng)感到疲憊。把滑雪板收了起來,“但第二天一看見雪,就又拿著板子沖出去滑了,然后又是一天。”
在生命科學(xué)學(xué)院2015級(jí)本科生陳思宇是隊(duì)內(nèi)少有的家鄉(xiāng)不下雪的南方女孩,在上大學(xué)之前,她沒怎么見過雪,更沒有接觸過滑雪,她說,堅(jiān)持在滑雪隊(duì)摸爬滾打,是因?yàn)榛M足了的她對(duì)運(yùn)動(dòng)的所有想象。除開比賽集訓(xùn)的時(shí)間,滑雪協(xié)會(huì)經(jīng)常會(huì)在周末組織活動(dòng),由富有經(jīng)驗(yàn)的隊(duì)員作為領(lǐng)隊(duì)帶領(lǐng)師生去雪場體驗(yàn)滑雪,對(duì)零基礎(chǔ)的同學(xué)給予技術(shù)教學(xué)。激情、自由、挑戰(zhàn)——陳思宇用這三個(gè)形容詞來解釋這項(xiàng)運(yùn)動(dòng),現(xiàn)在的她已經(jīng)習(xí)慣于將滑雪作為生活中的一部分。每次進(jìn)入相對(duì)封閉的雪場,對(duì)她而言都像是進(jìn)入了一片安靜的“桃花源”,給了她“喘息的空間”。這處“桃花源”美好而真實(shí),乘著纜車朝山頂前進(jìn),雪道上壓好的雪平整均勻逆著陽光。從山頂出發(fā)向下,雪道上一道道痕交錯(cuò),碾過學(xué)習(xí)、成績和外面的紛雜。滑雪對(duì)人平衡感和協(xié)調(diào)性的要求較高,摔跤便成了她的家常便飯。但“只有嘗試新的東西才會(huì)摔,如果不摔就進(jìn)步不了。”

雪場圖
也因如此,滑雪隊(duì)一直強(qiáng)調(diào)隊(duì)員的自我保護(hù)意識(shí)。“滑雪雖是一項(xiàng)高危運(yùn)動(dòng),但這只是說需要注意的規(guī)范更多,并不意味著出事故的幾率要更大,”張鵬浩說,“我們會(huì)建議零基礎(chǔ)的同學(xué)不要一個(gè)人自己去滑雪,一定要參加教學(xué),一定要戴頭盔。”
做好保護(hù)措施,一個(gè)人的“雪齡”可以變得很長,滑雪隊(duì)曾經(jīng)碰到過一位七十歲的老師,老人家依然可以自如地在雪場滑雪。閆霖在剛加入時(shí),曾在訓(xùn)練中嘗試高難度的動(dòng)作失誤而摔脫臼了胳膊,不得不退出了第二天的比賽。“滑雪不能拼,能一直滑下去才是最重要的。”
?
We are the Champions
張鵬浩說,北大學(xué)生對(duì)滑雪協(xié)會(huì)活動(dòng)的參與度非常高,不論水平高低均有機(jī)會(huì)入隊(duì),盡管隊(duì)內(nèi)人員流動(dòng)率很高,但“鐵打的隊(duì)伍流水的隊(duì)員”,滑雪隊(duì)一直保持著相當(dāng)高的水準(zhǔn)。北大滑雪隊(duì)在前兩屆全國賽上都獲得了亞軍,水平不俗。在滑雪隊(duì)創(chuàng)立者、領(lǐng)隊(duì)、體育教研部教授何仲愷眼中,學(xué)生們有對(duì)滑雪發(fā)自內(nèi)心的熱愛,而非單純對(duì)成績的追求。然而,想要維持這樣的成績并有所突破不是一件容易的事,去年賽季結(jié)束后,滑雪隊(duì)內(nèi)一批成績優(yōu)秀的老隊(duì)員畢業(yè)退役。盡管有新的血液加入,但整個(gè)隊(duì)相當(dāng)于“重組了一遍”。
在比賽集訓(xùn)第一天的總結(jié)會(huì)上,領(lǐng)隊(duì)找了一塊小黑板,上面寫著“稱霸全國”,讓大家輪流上去簽名。閆霖覺得,“嘻嘻哈哈”的聲音背后攢著一股韌勁。北大滑雪隊(duì)的訓(xùn)練時(shí)間實(shí)際上沒有其他學(xué)校多,物資方面也遜于專業(yè)的體育學(xué)院,客觀條件的差異帶來的壓力使得隊(duì)伍對(duì)后勤工作的安排更加細(xì)致,為了讓隊(duì)員更好的發(fā)揮,比賽中連誰負(fù)責(zé)給隊(duì)員拿隊(duì)服都有安排。比賽前一天,其他學(xué)校的隊(duì)伍早早便回去休息,整個(gè)雪場大廳下只有他們一行人留下來給雪板修板做最后的準(zhǔn)備。隊(duì)員們輪班倒去吃飯,工作直到晚上十一二點(diǎn),雪場的星空看得到許多星星。比賽日的時(shí)間更加緊張,沒有比賽任務(wù)的隊(duì)員神經(jīng)依然緊繃著,一等隊(duì)員從賽道上滑下,其他隊(duì)員便沖上前去拿到賽板,三人一組,給板子清潔打蠟,需要繼續(xù)下一場比賽的隊(duì)員則可以稍微歇口氣,繼續(xù)下一場比賽。
“比賽時(shí)真的特別感染我,你一個(gè)人的板子在被這么多人打蠟,被這么多人關(guān)心和寄予期望。”閆霖回憶起那段日子。

?傍晚時(shí)分隊(duì)員在修板
每次比賽出發(fā)前,何仲愷都會(huì)在每位隊(duì)員背上捶幾下鼓勁,再無需多言。最終,首次參加全國比賽的閆霖拿到了女子雙板大回轉(zhuǎn)的亞軍,成績出來的瞬間她在隊(duì)友的擁抱中感覺“有點(diǎn)懵”,只聽得見對(duì)講機(jī)中傳來的歡呼聲。除她之外,全隊(duì)在比賽中整體發(fā)揮得不錯(cuò),取得了一連串好成績。北大滑雪隊(duì)登上了最高的頒獎(jiǎng)臺(tái)。讓閆霖開心的是,當(dāng)隊(duì)員去邱德拔開會(huì)時(shí),保安大叔說自己看到了他們拿到全國冠軍時(shí)的樣子,“真是厲害”。
這個(gè)雪季結(jié)束了。滑雪隊(duì)剛剛舉行了封板會(huì),閆霖鄭重地把自己的雪板打上了蠟,將其封板保存。剛剛上任新會(huì)長的她,現(xiàn)在就開始著手工作,組織訓(xùn)練備戰(zhàn)明年的比賽。而對(duì)于張鵬浩來說,競技一直都不是最重要的,但他“到了冬天就去滑雪,到了春天就翻日歷,看下一個(gè)冬天什么時(shí)候來”。
?
(圖片:北京大學(xué)滑雪協(xié)會(huì))